La montaña

  “. . . y el pueblo parece enterrado

Pero el maíz vuelve a la tierra. . . “

                              —Pablo Neruda

 La montaña sigue

verde por nuestra mano

y por la sangre

que la ha regado

Las nubes siguen

escuchando nuestros cantos

con sus lluvias

Porque los abuelos no han muerto

De su mano está hecho todo

y nadie podrá borrar

la profecía del tabaco y las estrellas

Deslumbrados por dioses ajenos

los hombrecillos de palo abandonaron la vida

de los ancestros

y ahora lloran

como niños huérfanos

Pero los viejos

siguen soplándonos

su aliento por las noches

la montña sigue

verde por la mano de nuestros hijos

–“el maíz vuelve a la tierra”—

The Mountain 

“. . . and the people seem to have been buried

But the corn returns to the earth. . . “

                          –Pablo Neruda

The mountain is still green

by our hands

and from the blood

we have spilled

The clouds still answer

our songs

with their rain

Because the old ones have not died

All is made by their hands

and no one can erase

what tobacco and stars foretold

Blinded by foreign gods

the wooden men abandoned the ways

of the ancestors

and now they cry

like orphaned children

But the old ones still breathe

life into us at night

our children’s hands

keep the mountain green

    –“the corn returns to the earth”—

Amanda Castro (Honduras)

from Onironautas (2001)

Translation by Janet N. Gold